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UNDANG-UNDANG REPUBLIK INDONESIA 

NOMOR 28 TAHUN 2014 TENTANG HAK CIPTA  

LINGKUP HAK CIPTA 

Pasal 1  

1. Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis 

berdasarkan prinsip deklaratif setelah suatu ciptaan diwujudkan dalam bentuk 

nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan ketentuan peraturan 

perundang-undangan.  

 

KETENTUAN PIDANA  

Pasal 113  

1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan 

Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun 

dan/atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000 (seratus juta rupiah).  

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).  

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (l) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/ atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).  

4. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Prolog 
 

ي ه علما سهل الله له ب ه طر 
 
مس ف

لت  ا ي  ي ةمن سلك طري ق  ا إلى الج 
 ي ق 

“Barang Siapa yang menempuh jalan untuk mencari ilmu, maka Allah akan 

memudahkan baginya jalan menuju Surga.” 

 

Ada ruang yang tak pernah sunyi, walau ditinggal sang penghuni. Ada 
bangku-bangku yang selalu memberikan pancaran cahaya di hati, meski 
kelas telah sunyi. Dan ada sebuah pintu sederhana yang menjadi saksi atas 
segala kondisi.  

Di balik pintu kelas, bukan hanya tumpukan buku, dan deretan 
bangku. Di balik pintu kelas, ada puluhan bahkan ratusan hal yang tak 
kasat mata terjadi. Ada seorang murid yang berjalan tergesa-gesa 
mengejar waktu akibat perjalanan yang cukup jauh.  Menjemput ilmu 
berlagak damai, padahal memikul beban yang tak biasa orang sebayanya 
pikul. 

Ada seorang pendidik yang hadir membawa senyuman, padahal 
menyimpan lelah dan letih di dalamnya. Di balik pintu itu, kita tak hanya 
belajar apa yang kita tulis di lembaran buku. Tapi kita belajar menjadi 
manusia seutuhnya.  

Kelas adalah ruangan yang sederhana, tapi menyimpan berjuta rasa. 
Di ruangan inilah kita mengenal pertemuan, menyesali perpisahan, 
memaknai sebuah perbedaan, dan memupuk tali kebersamaan.  

Jatuh, bangkit, gagal, nangis, lelah, dan beragam dinamika kehidupan 
kita rasakan tanpa pilah-pilih. Karena sejatinya ia akan berdiam bagi 
mereka yang padam. Ia akan berkuasa bagi mereka yang tak berputus 
asa. Semua hal ini tidak selalu terdengar, namun melekat di lubuk hati, 
dalam dekapan kenangan, dan kadangkala menjadi arah dan pola hidup 
kita. 

Buku Di Balik Pintu Kelas ini adalah bukan tentang teori pendidikan. Ia 
merupakan antologi kehidupan. Cerita-cerita di dalamnya merupakan 
hasil dari pengalaman nyata, dari berbagai sudut pandang yang jujur dan 
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mendalam yang tak ingin dilupakan.  Di dalamnya terdapat berbagai kisah 
kehidupan, mulai seorang guru yang mengajar, arti sebuah persahabatan, 
perjuangan, doa, harapan, dan luka yang dikubur perlahan-lahan. 

Setiap penulis membawa paradigma kehidupan masing-masing, ada 
seorang guru, murid, dan bahkan ada yang mengalami titik terendah 
hingga akhirnya bangkit kembali. 

Membaca buku ini bak berjalan melewati Lorong kenangan. Ia bisa 
membuatmu tersenyum karena mengenang masa-masa indah bersama 
kerabat dan orang-orang yang dicintai. Kadang membuatmu tak bisa 
berkata-kata, setelah membaca alunan cerita yang di dalamnya terdapat 
luka yang mendalam. Tapi percayalah! Bahwa di setiap halamannya, kamu 
akan mendapatkan satu hal yang sama, yaitu kelas tak hanya sebuah 
ruang yang sempit dengan berbagai prasaranannya. Ia adalah tempat 
dilahirkannya kita dengan versi terbaik. 

Nah. Sekarang giliran kamu yang membaca buku ini, seakan-akan 
kamu membuka pintu itu kembali dan merasakan vibe di ruang kelas.  

Selamat membaca. 

Semoga cerita pendek dalam buku ini dapat menumbuhkan 
semangat dalam dirimu.  

Walau terkesan sederhana, semoga buku ini menjadi alarm bagimu 
bahwa tak ada langkah yang sia-sia. 

 

 

Nesa Novrizal, M.Pd. 

(Editor dan Tim Penyunting)
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Mengajar dan Belajar 

Oleh: Atika Zahra Salsabila 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

Sebuah Harapan yang Baik 

i sebuah desa kecil bernama Suka Harapan,  terdapat sebuah 
lembaga pendidikan agama atau biasa dikenal dengan Pondok 
Pesantren yang dikelilingi oleh hamparan sawah dan pepohonan 

rindang. Bangunan pondok ini memiliki  ciri khas warna hijau. Mulai dari 
gedung hingga almamaternya santrinya. Di tempat inilah kisahku 
bermula, sebuah perjalanan yang penuh pengalaman seru dan 
mengesankan.  

Kamila Aura Shazanameera atau biasa dipanggil Kamila, adalah 
seorang anak yang imut, bertubuh mungil, berparas cantik, memiliki mata 
yang sipit dan pipi yang tembem kemerahan dan memiliki tekad yang 
kuat. Setelah lulus SD, ia bercita-cita untuk melanjutkan studinya ke 
Pondok Pesantren. Namun, keinginannya itu tak serta-merta 
mendapatkan izin dari orang tuanya. Mereka khawatir, mengingat bahwa 
Kamila adalah anak bungsu yang sangat manja.  

Tetapi Kamila tidak berputus asa. Ia untuk terus merayu dan 
meyakinkan orang tuanya bahwa dirinya bisa mandiri dan be;ajar menjadi 
lebih baik lagi dari sebelumnya. 

“Ibu.. Ayah.. ayo dong izinin Kamila buat masuk pondok?” ujarnya 
penuh semangat. “Ibu dan Ayah harus percaya kalau Kamila nanti bisa 
buat Ibu dan ayah bahagia. Kamila yakin di pondok pasti punya banyak 

D 
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pendidikan setinggi mungkin dan semua cita-cita kalian tercapai. Aamiin.” 
ucap Kamila. 

“Ustadzah, terima kasih ya sudah sabar mendidik kita semua, ga 
pernah ngomel, selalu memberi perhatian tanpa pilih kasih, selalu 
merangkul kita semua, maafin kita ya, kalau kita suka susah dibilangin, dan 
susah diatur. Oh iya. ustadzah mau menikah ya? Kalau ustadzah sudah 
menikah nanti, jangan lupa sering-sering main ke pondok ya ustadza! Pasti 
kita bakal kangen sama ustadzah.” Ucap salah satu murid kelas III 
bernama Zahra.  

Mata Kamila basah. Ia jongkok, menatap mata polos mereka. “Nak. In 
syaa Allah kalau ustadzah sudah menikah, nanti ustadzah main main kesini 
ya. Maafin ustadzah ya nak, kalau suka bawel. Kalian yang semangat 
belajar dan menghafalnya. Orang tua kalian sudah menunggu di depan 
sana, melihat anak-anaknya sukses. Ustadzah doain semoga semua yang 
jadi hajat kalian, dipermudah sama Allah ya. Jangan lupa terus usaha dan 
doa juga yaa! Selalu libatkan Allah dalam kondisi apapun. In syaa Allah, 
Allah akan kasih jalan yang terbaik.” 

“Kami semua sayang sama ustadzah” murid-muridnya berhamburan 
memeluknya. 

*** *** *** 

Setelah mengajar, Kamila pergi menemui orang tuanya yang sudah 
sampai di pondok. Ia segera bersalaman dan memeluk erat ayah dan 
Ibunya. Sudah lama rasanya tidak bertemu. Rasa rindu yang sudah tidak 
tertahan kini sudah terbayarkan.  

“Kamu lulus nak?” Tanya Ibu. 

Kamila tersenyum lebar, lalu mengangguk. “Alhamdulillah, Bu! Kamila 
lulus dengan cum laude!” 

Tanpa berkata-kata, Ibunya langsung merengkuh dalam pelukan erat. 
Seolah ingin menyalurkan semua rasa bangga dan syukurnya. Ayah pun 
menepuk bahunya pelan sambil berkata, “Kami selalu percaya kamu bisa 
nak. Selamat ya anak ayah. Semoga ilmu yang kamu dapat menjadi 
berkah. Ayah dan Ibu bangga nak, kamu betul-betul bisa membuktikan 
semua perkataanmu waktu kecil bahwa kamu akan membahagiakan kami 
berdua.” ucap ayah dengan mata yang berkaca-kaca. 

 Malam itu, mereka makan malam bersama, sesuatu yang sudah lama 
tidak Kamila rasakan. Dan makan malampun terasa hangat. 
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Ruang Kelas dan Ruang Hidup 

Oleh: Muhammad Afrijal 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

agi itu, di ruang kelas Pesantren yang sederhana, suasana tampak 
biasa saja. Anak-anak muda berseragam putih-hitam duduk 
bersimpuh di lantai, menatap sang pengajar yang berdiri di depan 

papan tulis. Lembar-lembar Al-Qur'an yang terbuka di depan mereka 
hanya menjadi bukti formalitas. Kelas ini, yang seharusnya menjadi 
tempat untuk menumbuhkan semangat dan kecintaan pada ilmu, terasa 
kaku. Beberapa santri tampak mengantuk, sementara yang lainnya hanya 
menatap kosong ke depan. 

Pengajar itu berdiri dengan tenang, menatap wajah-wajah yang mulai 
lelah dan bosan. Di luar, hujan gerimis membuat udara semakin dingin. 
Namun, yang lebih dingin adalah suasana hati para santri yang terhimpit 
oleh beban rutinitas yang tak berujung. Pengajar itu tahu, bukan hanya 
materi pelajaran yang perlu diajarkan, tetapi juga semangat hidup. Karena 
tanpa semangat, ilmu hanya akan menjadi tumpukan kata-kata tanpa 
makna. 

“Anaak-anakku,” pengajar itu memulai dengan suara lembut, namun 
penuh ketegasan, “ilmu itu bukan hanya sekadar membaca teks dan 
menghafal kata-kata. Ilmu itu adalah cahaya yang harus diterapkan dalam 
hidup kalian. Di balik setiap kesulitan yang kalian hadapi, ada pelajaran 
yang berharga. Kalian harus bisa melihatnya!” 

Kelas menjadi hening. Beberapa santri mulai menatap pengajar 
dengan penuh perhatian. Namun, sebagian lainnya tetap tampak jauh, 

P 
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Pria muda itu hanya tersenyum tipis. “Saya tidak tahu, Pak. Rasanya 
hidup ini seperti kosong. Saya tidak tahu harus ke mana, ke mana saya 
harus melangkah.” 

Sang pengajar menatap pria itu dengan penuh perhatian. “Mas, hidup 
itu memang kadang terasa kosong, terutama ketika kita tidak tahu arah 
yang harus kita tuju. Tetapi ingat, kehidupan ini seperti sebuah ruang 
kelas yang penuh pelajaran. Terkadang, pelajaran itu datang dengan cara 
yang tidak kita duga.” 

Pria itu menunduk, tampak terdiam sejenak. “Tapi saya sudah 
berusaha, Pak. Saya sudah mencoba banyak hal, tapi tidak ada yang 
berhasil. Saya merasa gagal.” 

Pengajar itu menatap pria itu, dan dengan lembut berkata, 
“Kegagalan itu bukan akhir dari segalanya, Mas. Kegagalan justru 
membuka jalan untuk kita belajar lebih banyak. Banyak orang sukses yang 
pernah gagal berkali-kali sebelum akhirnya menemukan jalannya. Jangan 
biarkan kegagalan membuatmu merasa tidak berarti. Bangkit, coba lagi. 
Di balik setiap kegagalan, ada pelajaran yang bisa membawa kita pada 
kesuksesan yang lebih besar.” 

Pria itu terdiam. Perlahan, ia menatap nasi uduk di depannya, lalu 
mengambil sendok dan mulai makan, seolah kata-kata pengajar itu mulai 
menyentuh hatinya. 

Hari-hari berlalu, dan pengajar itu kembali ke pesantren untuk 
mengajar. Semangat para santri mulai terlihat, meskipun mereka tetap 
menghadapi tantangan yang tidak mudah. Mereka mulai melihat 
pelajaran hidup sebagai hal yang lebih besar dari sekadar teori. Setiap 
kesulitan dihadapi dengan sabar, dan setiap kegagalan dilihat sebagai 
peluang untuk belajar. 

Namun, pada suatu hari, pengajar itu dihadapkan pada ujian besar. 
Salah satu santri terbaik yang selama ini selalu menjadi teladan, tiba-tiba 
memutuskan untuk keluar dari pesantren. Berita itu datang sebagai 
kejutan besar bagi pengajar itu. Santri itu, yang selalu rajin belajar dan 
menunjukkan semangat tinggi, tiba-tiba merasa putus asa dan memilih 
untuk meninggalkan pesantren. 

Dengan hati berat, pengajar itu menemui santri tersebut, yang duduk 
termenung di pinggir jalan. “Kenapa, anakku? Apa yang membuatmu 
ingin meninggalkan pesantren ini?” tanya pengajar itu dengan lembut. 
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Di tengah-tengah kegiatan itu, salah seorang santri mulai menangis 
tanpa henti. Ia duduk terpuruk di sudut, terisak-isak. Pengajar itu 
mendekatinya dan duduk di sampingnya. 

“Ada apa, anakku?” tanya pengajar itu dengan lembut. 

Santri itu, dengan suara terputus-putus, berkata, “Pak, saya merasa… 
saya tidak cukup baik. Saya tidak bisa memberikan perubahan yang besar 
seperti yang mereka butuhkan. Apa yang saya lakukan di sini tidak ada 
artinya.” 

Pengajar itu menarik napas panjang, lalu berkata dengan penuh 
keyakinan, “Anakku, tidak ada yang bisa mengubah dunia dalam 
semalam. Tapi setiap tindakan kecil kita, meski tampak tak berarti, tetap 
memberi pengaruh. Kita tidak bisa mengubah semua hal besar sekaligus. 
Namun, kita bisa membuat perbedaan bagi satu orang, bagi satu 
keluarga, dan itu sudah cukup untuk memulai perubahan yang lebih 
besar.” 

Santri itu mendongak, matanya berkaca-kaca. Untuk pertama kalinya, 
ia merasakan ketulusan dalam setiap kata yang diucapkan pengajarnya. Ia 
merasa seolah beban yang selama ini mengganjal dadanya mulai sedikit 
terangkat. Ia mulai memahami bahwa yang paling penting bukanlah 
seberapa besar hasil yang kita capai, melainkan bagaimana kita 
memberikan yang terbaik dari diri kita, walau dalam keadaan paling sulit 
sekalipun. 

Beberapa minggu setelah perjalanan itu, santri yang sebelumnya 
merasa putus asa mulai berubah. Mereka semakin rajin dalam belajar dan 
semakin peduli dengan kehidupan di sekitar mereka. Mereka mulai 
berusaha lebih keras untuk menghadapi ujian hidup dengan sabar dan 
penuh harapan, tanpa melihat hasil yang langsung tampak. Mereka tahu, 
perubahan itu datang perlahan, seperti aliran sungai yang terus mengikis 
batu. 

Sang pengajar juga merasakan perubahan besar. Meskipun 
kehidupan terus menguji kesabarannya, ia merasa lebih yakin bahwa apa 
yang dilakukannya bukanlah sia-sia. Setiap kata yang diucapkannya, 
setiap langkah yang ia ambil, tidak hanya memberi perubahan pada 
santrinya, tetapi juga pada dirinya sendiri. Ia belajar bahwa hidup adalah 
perjuangan yang tak kenal henti, dan tidak ada yang lebih berharga 
daripada melihat orang lain tumbuh dan menemukan cahaya di tengah 
kegelapan. 
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Persahabatan dan Solidaritas 

Oleh: Dewi Sri Astuti 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

Pesantren?  

ak pernah terbayangkan olehku untuk melanjutkan sekolah di sana. 
“Penjara suci”, begitulah teman-temanku menyebut tempat itu. 
Bagiku pesantren bukanlah tempat yang menarik. Terlalu banyak 

aturan, hafalan dan tidak bebas.  

Sampai suatu Ketika, ada sebuah pengumuman ditempel di papan 
mading sekolah: akan dibuka ekskul baru yaitu ekskul tahfidz. Aku tak 
begitu tertarik, tetapi teman-teman dekatku mulai menghasut agar ikut 
juga.  

“Ayo ikut aja! Nanti kika hafalannya banyak, bisa ikut wisuda hafalan. 
Terus dibilang anak baik deh!” Aku hanya menghela nafas. Mereka 
mengira jadi anak baik itu cukup dengan menghafal? Dasar bocah SD, 
pikirannya masih poolos dan sangat konyol.  

Ntah kenapa, rayuan mereka meluluhkan hati dan pikirannku. Dan 
akhirnya dengan berat hati, aku mengiyakan rayuannya dan ikut mengisi 
formulir pendaftaran.  

Seiring berjalannya waktu, kekhawatiranku akan menghafal Qu’ran 
mulai meredup. Aku perlahan menikmati alunan ayat al-qur’an, seolah ada 
sesuatu yang berbeda dari menghafal qur’an. Walau pada awalnya terasa 
berat bahkan puncaknya berniat untuk mengundurkan diri di tengah-
tengah proses pembelajar. Beruntungnya, banyak orang yang memberi 

T 
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Sepulang sekolah, aku langsung menuju dapur, tempat Mama 
menyiapkan makan malam. Aku bercerita tentang apa yang terjadi tadi 
pagi di sekolah. Mama kaget mendengar bahwa aku telah memutuskan 
untuk masuk Pesantren sebagai tempat melanjutkan studi. 

Awalnya ragu, dan bertanya-tanya apakah aku bolehkan masuk 
pesantren atau tidak. Akan tetapi, mama menjawab keraguanku dengan 
berkata:  

“Ya bolehlah siapa yang ngelarang emang, bagus malah kalau kamu 
mau masuk ke pesantren. Nanti kamu bisa belajar mandiri dan bisa 
lanjutin hafalan kamu kan, dan yang terpenting Mamah dan Papa bisa 
lebih tenang dengan pergaulanmu. Zaman sekarang, selalu bikin Mama 
dan Papa khawatir buat jaga kamu. Jadi, otomatis kita dukung dong”  

Mendengar jawaban itu, aku tersenyum dan merasa lebih mantap. 
Mama bahkan menyuruhku untuk memberitahu Papa setelah ia pulang. 

Sejak hari itu, tekadku semakin menyala. Satu per satu pesantren 
mulai kami kunjungi. Setelah sebulan mencari pesantren. Akhirnya, Papa 
menyarankan sebuah pesantren yang lokasinya tidak jauh dari tempat 
tinggal kami, supaya lebih mudah dijenguk. Meskipun pesantren tersebut 
masih merintis, akan tetapi, programnya jelas dan bagus. 

  

Titik Pendewasaan Ku Pun Di Mulai Hari Ini 

Burung berkicau menyanyikan orkesta selamat pagi, kepul kabut 
menyelimuti para pepohonan menyambut pagi, semua terlihat seperti 
menyambut pagiku, seakan memberi semangat akan apa yang akan aku 
jalanin nantinya. 

“Liaa… Ayo siap-siap! Kita  sarapan, biar gak kesiangan.” Seru Mamah 
dari dapur. 

“Iya mah, bentar lagi.” Jawabku  

Aku mempersiapkan segala kebutuhan dan siap memulai perjalanan 
hidupku di usia 12 tahun. 

Perjalanan begitu singkat, tak terasa kini tiba di depan mata sebuah 
plang bertuliskan:  

“PONDOK PESANTREN TAHFIDZ AL-QURAN” 
Aku mulai menatap lekat dari kejauhan. Tak menyangka tempat yang 

dulunya tidak disukai, kini aku pilih. 
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Setelah ditahkim (disidang) selama setengah jam, kami mendapat 
hukungan: memakai kerudung berwarna (kerudung khusus buat 
pelanggar disiplin) selama beberapa hari.  

“Silakan kembali ke kamar masing-masing dan instrospeksi diri!” 
serunya sebelum membubarkan kami.  

Sesampainya di kamar, Bilqis menangis. Menyadari bahwa ialah yang 
membuat teman-temannya mendapatkan hukuman. “Maaf ya, gara-gara 
ana kalian kena hukuman juga.” 

“santai aja Qis, yang penting kita bareng-bareng. Nanti juga selesai 

hukumannya.” Ucapku sembari menepuk pundaknya. 

 
*** *** *** 

Suasana sore itu sedang santai, tiba-tiba ada pengumuman 
mendadak dari ustadzah. 

“Mohon perhatian semuanya! Mulai besok, santri putra dan putri 
akan dipisah. Santri putra akan dipindahkan ke kampus 4 yang baru saja 
dibangun, sedangkan santri putri tetap di kampus ini.” 

“hah?! Besok? Ucapku. 

“Serius besok? Kok mendadak banget ya? Bilqis menimpali. 

Suasana langsung ramai dengan pertanyaan. 

“Kenapa dadakan?” 

“kok ga ada aba-aba dulu sih?” 

Ustadzah menyampaikan  bahwa saat ini jumlah santri baru mencetak 
rekor baru. Sehingga tempat yang ada tidak mencukupi. Oleh karena itu, 
tidak mungkin putra dan putri digabung. 

“Yeeeeh. Akhirnya kampus ini khusus putri, bebas dari gangguan 
santri putra.” Celetukku. 

Namun, tak ada yang memprediksi bahwa tantangan sejatinya baru 
saja dimulai setelah ini. 

Saat santri-santri putra telah meninggalkan kampus 2, ustadzah 
membagi kamar kami. Di antaranya kami dapat kamar di lantai bawah 
(tempat santri putra).  

“Astaghfirullah!!” sontak berucap. 
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Asa di Riuh Kota 

Oleh: Muhammad Naufal Al-Hafish 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

Di sini 

i dalam sebuah rumah kecil yang sederhana, aku tumbuh dan 
dibesarkan dalam keluarga yang bahagia. Namaku adalah Reza, 
lebih tepatnya Rezadian Anggara atau biasa dipanggil Eja.  

Kami hidup dalam keterbatasan, tetapi tak pernah merasa 
kekurangan kasih sayang. Setiap hari setelah pulang sekolah, aku tidak 
langsung bermain seperti teman-temanku lainnya. Sebaliknya, aku kesana 
kemari menelusuri jalanan desa, mencari kaleng dan gelas plastik untuk 
disetorkan kepada pengepul rongsok yang ada di desaku. 

Tanpa malu aku membantu meringankan pekerjaan kedua orang 
tuanku, bahkan aku merelakan waktu bermainku bersama teman-
temanku untuk sekedar mencari rongsok. Aku juga berjualan di sekolahku 
dan merelakan waktu istirahatku.  

Dalam situasi dan keadaan yang kurang mampu, aku sadar bahwa aku 
tidak bisa berbuat sesuka hatiku dan membuang waktu berhargaku hanya 
untuk bermain. 

“Eja. Tolong bantu Ibu kemas kue ini buat dikirim ke Haji Rahmat 
sebentar!” Terdengar suara Ibuku dari dapur, Ratih namanya. 

Aku segera menutup buku yang sedang aku pelajari di kamar dan 
bergegas menghampiri Ibuku. “Memangnya mau ada acara apa bu?”  

D 
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“Itu.... anaknya Haji Rahmat baru pulang dari luar negeri.” jawab Ibu. 

“Ohh.. Luar negerinya di mana bu?” timpalku. 

“Singapura kayaknya deh.” Jawab ibu bingung. 

Dalam obrolan sambil membungkus kue aku berpikir dan berharap 
agar aku kelak bisa pergi belajar ke luar negeri seperti orang lain. 

“Keren ya bu dia bisa belajar ke luar negeri!”pujiku. 

“Ya semoga aja kalau ada rezeki kamu bisa kuliah kesana.” Jawab ibu 
pelan-pelan. 

Ibu terdiam sejenak setelah mendengar kata yang terucap dari anak 
sulungnya. 

“Maafin Ibu ya nak. Sampai sekarang Ibu belum bisa ngasih kamu 
sesuatu yang bikin kamu senang. Belum bisa bikin kamu kaya orang lain.” 
Ucap Ibu dengan suara lirih. 

Aku langsung menoleh, kaget. 

“Ibu ga boleh ngomong gitu!” kataku tegas. “Eja sampai sekarang 
masih bersyukur punya sosok yang hebat kaya Ibu. Ibu masih kuat bekerja 
buat nafkahin Eja sama Rendi.” Jawab Reza mengelak. 

“Iya, makasih ya nak. Semenjak sepeninggal ayah 2 tahun lalu 
ekonomi kita makin melemah.” Ibu tersenyum dengan suara pelan namun 
matanya berkaca-kaca. 

“Udah bu.. kan masih ada Eja di sini.” jawabku sambil tersenyum. 

Aku mencoba tersenyum, memastikan bahwa aku benar-benar tulus. 
Aku ingin tahu bahwa Eja hari ini bukanlah seperti anak kecil lagi. 

“Hehe makasih ya nak,” ibu mengusap kepalaku sembari tertawa 
kecil. “Oh iya, kuenya udah belum?” tanyanya. 

“Udah nih bu.” Jawabku. 

Ibu mengambil kotak kue yang sudah tersusun rapi. “tolong, antar ke 
rumah Haji Rahmat ya! Hati-Hati di jalan!” 

 

Kenangan itu ada di sana 

Pagi yang cerah mengawali hariku. Reza pergi ke sekolah dengan tas 
dan kantong berisi dagangan miliknya. Ibu sering berjualan berbagai 
macam kue-kuean dan agar-agar untuk dijual dan alhamdulillah, sudah 
mendapat izin dari guru-guru untuk berjualan di sekolah. 
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Perjalanan dimulai 

Suasana ramai jalanan ibu kota dipenuhi kendaraan berlalu-lalang. 
Hawa panas yang menyengat kulitku terasa berbeda dengan hawa 
kampungku yang sejuk. Aku di sini tinggal di sebuah kost yang tidak jauh 
dari kampusku. Awalnya aku dapat tunjangan dari sekolahku dan 
beberapa guru memberi untuk bayar sewa kost dan biaya kehidupan di 
sini.  

Senyumku merekah saat melihat gedung-gedung tinggi menjulang 
dari kejauhan. Kota Jakarta, impianku sejak kecil. Dengan semangat 
membara, aku keluar dari terminal bus. Tas usang di tanganku berisi 
secercah harapan untuk masa depan yang lebih baik. Namun, di balik 
gemerlap kota, aku tahu bahwa perjuangan sesungguhnya baru akan 
dimulai. 

Aku di sini memberi harapan kepada diriku sendiri agar pencarianku 
di kota ini tidak sia-sia. Kota ini sangat berbeda dengan apa yang 
kurasakan di desa. Banyak kejadian-kejadian yang menarik, sifat-sifat dan 
watak orang yang berbeda, gaya berpakaian dan kehidupan.  

Awal menginjakkan kaki di kota ini, rasa rindu tiba-tiba bersemayam 
dalam benakku, teringat keluarga tercinta di desa nan jauh di sana. 
Sesekali, aku menelpon mereka sekedar memberi kabar dan menanyakan 
keadaan. Lagi pula, aku di sini hidup sendiri. Teman-teman kampusku 
tinggal cukup jauh dari kostku, ya meskipun mereka kadang mereka 
bermain di tempatku untuk beberapa waktu. kehadiranya membuatku 
merasa senang. Akhirnya, aku memiliki teman akrab yang bersedia 
bermain ke kostan.  

Dua bulan berlalu. Di sela-sela waktu belajarku, aku mencoba mencari 
pekerjaan. Namun, tanpa kusadari mencari pekerjaan di sini ternyata 
sangat sulit. Hingga suatu hari, aku mendapat tawaran dari teman satu 
kost ku untuk berjualan gorengan keliling menggunakan gerobak milik 
pamannya. Pamannya sedang mencari pengganti karena kesehatannya 
sudah mulai menurun. Tanpa pikir Panjang, aku langsung menerima 
tawaran tersebut.  

Pamannya mengajarkanku cara membuat gorengan yang enak agar 
hasilnya bagus dan enak. Setelah beberapa hari belajar, aku mulai 
berjualan sendiri. Aku berangkat setiap sore hari dengan gerobak, 
menyusuri jalanan kota, dan tutup pada malam hari. 
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Jejak Kenangan: Dari Lapangan ke 
Kehidupan 

Oleh:Muhammad Raihan Mauludi 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

bdul adalah seorang pemain sepak bola berbakat yang sejak kecil 
sudah menunjukkan potensi luar biasa. Ayahnya, seorang mantan 
pemain sepak bola yang kini menjadi pelatih di sebuah klub lokal, 

selalu mengajarkan disiplin dan kerja keras. Sejak usia muda, Abdul sudah 
terjun ke dunia kompetisi. Berlatih setiap hari, meraih berbagai juara, dan 
menjadi kebanggaan keluarganya. Setiap kali dia berhasil mencetak gol, 
hatinya selalu dipenuhi kebanggaan dan kebahagiaan. 

Abdul tak hanya sekadar pemain. Dia adalah pemimpin di lapangan, 
memiliki kemampuan teknis yang mengesankan, dan semangat juangnya 
tak pernah padam. Namun, meski karirnya sedang berada di puncak, dia 
sadar bahwa dunia olahraga itu penuh dengan ketidakpastian. Cedera 
bisa datang kapan saja, dan umur atlet pun terbatas. Ini adalah kesadaran 
yang muncul di benaknya saat dia berusia 26 tahun, di saat dirinya menjadi 
pemain kunci tim nasional. 

Abdul mengalami cedera lutut serius dalam pertandingan penting. 
Seketika cedera itu mengakhiri karir sepak bolanya yang cemerlang. 
Abdul tidak bisa lagi bermain, dan seluruh dunia yang selama ini dikenal 
harus dia tinggalkan. 

Masa pemulihan yang panjang membuatnya kehilangan arah. Selama 
bertahun-tahun dia hidup untuk sepak bola, dan kini tanpa itu, ia merasa 

A 
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kosong. Teman-temannya melanjutkan karir, sementara ia harus 
berhadapan dengan kenyataan bahwa hidupnya tidak lagi berada di 
bawah sorotan lampu stadion. 

Abdul mencoba berbagai hal untuk mengisi waktunya. Mulai dari 
membuka usaha kecil-kecilan hingga menjadi pelatih sekolah sepak bola. 
Meskipun dia mendapat beberapa tawaran untuk bekerja di media 
olahraga sebagai analis atau komentator, Abdul merasa belum 
menemukan kenyamanan dalam hidup barunya. Hidup yang dulu 
dipenuhi dengan rutinitas dan prestasi kini berubah menjadi 
ketidakpastian. 

Suatu hari, ketika Abdul sedang duduk di sebuah kafe, seorang teman 
lama Ruy mendekatinya. Ruy adalah seorang pengusaha sukses yang 
dulunya merupakan pemain futsal profesional. Ia mengajak Abdul untuk 
berbicara lebih lanjut tentang peluang-peluang baru yang mungkin bisa 
mengisi kekosongan dalam hidup Abdul. Tanpa banyak berpikir, Abdul 
setuju untuk bertemu lebih lanjut. 

Dalam pertemuan dengan Ruy, Abdul mendengar banyak cerita 
tentang dunia bisnis dan bagaimana Ruy berhasil membangun 
perusahaan dari nol. Ia bercerita bagaimana dia menggabungkan 
pengalaman dari dunia olahraga dengan keterampilan bisnisnya untuk 
meraih kesuksesan. Menariknya, Ia mengundang Abdul untuk bergabung 
di salah satu proyeknya yang berfokus pada pengembangan akademi 
olahraga untuk anak-anak muda.  

Abdul merasa tertarik. Tidak hanya karena proyek itu berhubungan 
dengan dunia olahraga, tetapi juga karena ada tujuan yang lebih besar di 
baliknya, yaitu untuk memberi dampak positif pada masyarakat. Setelah 
mempertimbangkan matang-matang, Abdul memutuskan untuk 
mengambil langkah besar ini. Dia mulai terlibat dalam dunia pendidikan 
olahraga, dan bekerja keras dalam mengembangkan akademi yang sudah 
mulai berjalan. 

Namun, perjalanan ini bukan tanpa tantangan. Abdul harus belajar 
banyak hal baru yang tidak diketahui sebelumnya. Selain olahraga, dunia 
bisnis mengharuskan Abdul untuk memahami manajemen, pemasaran, 
hingga pengelolaan keuangan. Ruy dan timnya banyak memberikan 
bimbingan, namun tetap saja Andi merasa bodoh dengan kompleksitas 
dunia yang baru ini. 

Seiring berjalannya waktu, Abdul mulai merasakan perubahan dalam 
dirinya. Dia yang dulu hanya fokus pada fisik dan teknik, kini mulai 
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"Pak Andri, terima kasih sudah menunjukkan kepada kami bahwa 
kebahagiaan bukan hanya tentang apa yang kita miliki, tetapi tentang apa 
yang kita beri kepada orang lain. Kami akan terus ingat semua yang Pak 
ajarkan, dan suatu saat nanti kami akan berusaha memberi kepada orang 
lain juga," tulis anak itu. 

Andri membaca surat itu dengan mata berkaca-kaca. Ia merasa 
bahwa perjalanan hidupnya telah menemukan arah yang benar. 
Kehidupan yang sesungguhnya tidak terletak pada apa yang bisa kita raih, 
tetapi pada bagaimana kita bisa memberi dan memberi dampak bagi 
orang lain. 

Kehidupan Andri kini jauh berbeda dari sebelumnya. Walaupun ia 
masih bekerja di perusahaan yang sama, ia merasa lebih kaya dalam arti 
yang sesungguhnya. Kaya bukan dalam hal materi, tetapi dalam hal 
pengalaman, kasih sayang, dan kepuasan batin. Ia kini menyadari bahwa 
kebahagiaan sejati datang dari dalam diri, dari memberi, dan dari melihat 
orang lain tumbuh dan bahagia berkat bantuan kita. 

Setiap kali Andri kembali ke rumah setelah hari yang panjang, ia 
merasa damai. Ia tahu bahwa hidup ini bukan hanya tentang pencapaian 
pribadi, tetapi tentang bagaimana kita hidup dengan penuh makna, 
berbagi dengan orang lain, dan memberi dampak positif. Andri kini 
mengerti bahwa kehidupan yang sesungguhnya adalah kehidupan yang 
dipenuhi dengan cinta, kasih sayang, dan pemberian tanpa pamrih. 

Kehidupan yang sesungguhnya adalah perjalanan yang terus 
berlanjut, di mana kita belajar untuk memberi lebih banyak daripada yang 
kita terima dan menemukan kebahagiaan dalam setiap langkah yang kita 
ambil bersama orang lain. 

Dibalik Pintu Kampus 

Pagi itu, seperti pagi-pagi sebelumnya, Rian melangkah terburu-buru 
melewati gerbang utama kampus Universitas Mahardika, sebuah kampus 
yang terletak di pusat kota, namun dikelilingi oleh pepohonan rindang 
dan bangunan-bangunan tua yang memiliki cerita tersendiri. Meski 
kampus ini terlihat megah dan penuh aktivitas, ada bagian yang sering 
terabaikan: pintu belakang yang jarang digunakan. 

Sebagian besar mahasiswa memilih pintu utama untuk masuk, di 
mana jalan menuju kelas, kantin, dan berbagai fasilitas lainnya terletak. 
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Tuhan, Tolong Jaga Dia! 

Oleh: Amoora 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

unda selalu bilang kalau hidup itu hanya sekali, jadi jangan pernah 
menyia-nyiakan kesempatan hidup yang diberikan Tuhan kepada 
kita! Ada dua cara ampuh agar hidup selalu bahagia. Pertama, ikuti 

kata hati untuk melakukan hal yang kita sukai dan impikan. Kedua, jangan 
mudah merasa terpuruk dan menganggap diri kita adalah satu-satunya 
orang yang punya masalah di dunia ini, nyatanya di luar sana masih banyak 
orang yang hidupnya tidak seberuntung kita. Hidup itu harus dijalani 
dengan suka cita dan penuh syukur.  

“Di saat-saat seperti ini aku jadi kangen Bunda. Ya ampun, rasanya aku 
pengen peluk Bunda menceritakan betapa sulitnya hidup tanpa arah. Ah 
andai saja aku dan Bunda masih berada di dalam satu alam yang sama. 
Tapi, untuk apa aku berharap kepada sesuatu yang mustahil terjadi? Sia-
sia saja.” Ungkap Amoora di dalam hati  

Hari sudah pagi, sinar matahari telah menembus selah-selah jendela 
kamar seorang gadis yang sedang tertidur pulas, gadis tersebut mulai 
terusik membuka mata sembari menetralkan penglihatannya lantaran 
sinar matahari yang menyilaukannya. Beranjak dari tempat tidur dan 
membuka jendela menghirup udara pagi yang menyegarkan. Sejenak 
gadis itu teringat bahwa hari ini genap empat puluh hari kepergian sang 
Bunda. Banyak kenangnan yang melekat di benak dan fikirannya, tentang 
kerinduan dan keresahan yang menghampri sejak kepergian sang Bunda. 
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Amoora tidak siap menerimanya sebagai Ibu pengganti sang Bunda. 
Beberapa pekan lalu kakakya juga meninggalkan rumah, karena alasan 
yang sama dia tidak ingin punya Ibu tiri, sekarang Amoora sendiri 
menghadapi kenyataan ini. 

“Ayah, tidak ada yang bisa menggantikan Bunda di rumah ini”. Tutur 
Amoora. 

“Kamu sadar, Bundamu sudah meninggal. Apa yang kamu harapkan 
dari orang yang sudah berbeda alam dengan kita?” Jawab sang ayah 
dengan tegas. 

“Bunda memang sudah tidak ada di dunia ini, tapi Bunda akan selalu 
ada di hati Amoora yah. Begitu cepat ayah melupakan Bunda”. Ucapnya 
dengan mata yang siap meluncurkan air mata kekecewaan. 

“Sudah terima saja jangan memperpanjang masalah.” Ujar sang ayah. 

“Aku gak mau mereka ada di rumah ini”. Dengan suara gemetar dan 
nada yang menggbu. 

Seketika sang ayah menamparnya, Amoora ingin marah tapi apalah 
daya di hanya bisa menangis. 

Di dalam tangisnya yang pilu, Amoora melihat ayah dan istri barunya 
meninggalkan Amoora sendiri. Amoora melihat setiap langkah mereka 
dan setiap langkah itupulah yang membuatnya sakit. Amoora beranjak 
dari anak tangga yang didudukinya, berlari kearah kamar dan 
menjatuhkan dirinya ke atas kasur, meluapkan segala tangis kecewa yang 
dia rasakan hingga tertidur. 

Amoora bangun lebih awal menikmati pagi yang cerah di balkon 
kamar. Hari minggu yang sangat sepi dan membosankan. Ayah dan Ibu 
tirinya sedang pergi keluar kota tinggalah dia sendiri di rumah, akhirnya 
Amoora memutuskan untuk berberes rumah.  

Malam harinya saat Amoora sedang bersantai di balkon terdengar 
suara ketukan pintu kamar yang membuyarkan lamunannya. 

Tok. Tok. Tok. 

“Apa saya boleh masuk?”. Terdengar suara wanita di luar kamar. 
Amoora hanya diam tidak menjawab, tidak berselang lama pintu kamar 
terbuka menampakkan seorang wanita yang tak lain adalah Ibu tiri 
Amoora. 
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“Karena dia mengambil semua yang aku punya, kasih sayang ayah, 
perhatian ayah yang dulu aku dapatkan semua sudah ayah berikan untuk 
dia dan anaknya. Sampai ayah lupa padaku, ayah lupa ada anak yang 
terluka disini ayah lupa itu”. Air mata yang sejak tadi Amoora tahan kini 
meluncur bebas. 

“Amoora!!!”. Suara yang tinggi itu, membuat siapapun yang 
mendengarnya kaget. 

“Ayah ingin menamparku lagi, silahkan aku tidak akan menghindar. 
Itu kan yang ayah inginkan melihat aku terluka”. Menantang sang ayah 
dengan nada yang bergetar. 

Belum sempat Amoora menyelesaikan perkataannya, ayahnya telah 
berjalan keluar kamar dan meninggalkan Amoora. 

“Dia bisa menjadi istri untuk ayah, tapi dia tidak bisa menggantikan 
posisi Bunda untukku”. Teriak Amoora dari dalam kamar, entah ayahnya 
mendengar atau tidak namun Amoora berharap ayahnya mendengar 
teriakkannya itu. 

“Bunda aku merindukanmu.” Amoora terisak dan meringkuk diatas 
tempat tidur dengan memeluk foto sang Bunda. 

Waktu menunjukkan pukul 22.30 WIB Amoora tidak dapat tidur, 
terpikir dalam benaknya untuk pergi dari rumah. Bukan tanpa alasan 
Amoora melakukan itu, ia merasa kesehatan mental dan batinnya harus 
dijaga, setelah banyak kejadian yang dialami sepeninggal ibunya. 

Amoora terbangun dari tidurnya, berjalan menuruni anak tangga 
melihat siapa di bawah. Dia bingung kemana ayahnya pergi. Tidak lama 
kemudian ayahnya datang entah dari mana perginya. 

“Ayah dari mana, kenapa pagi-pagi sekali sudah tidak ada di rumah?” 
Tanya Amoora penuh selidik. 

“Ibumu sedang keluar kota jadi ayah mengantarkannya ke bandara.” 
Ucap sang ayah dengan santai. 

“Baguslah kalaa dia pergi. Berapa lama dia akan disana?” Timpal 
Amoora. 

“Katanya sebulan paling lama, kamu sudah makan?” Tanya ayah 
mengalihkan pembicaraan. 

“Sudah, kalau gitu Amoora ke kamar dulu ya yah.” Ucap Amoora 
melangkah pergi meninggalkan ayahnya.  
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Pohon yang Tumbuh di dalam Sepi 

Oleh: Masida 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

umah duka terasa begitu sepi, meskipun penuh dengan orang-
orang yang datang memberi belasungkawa. Suara bisikan pelan 
dan langkah kaki yang hampir tak terdengar menggantung di 

udara, seolah-olah waktu berhenti. Aku berdiri di sudut, mencoba 
menghindari tatapan mereka yang penuh simpati. Semua orang berbicara 
dengan lembut, tapi entah mengapa suara-suara itu tak sampai ke 
telingaku. Aku hanya mendengar denyut jantungku yang berdebar keras, 
berbaur dengan kepanikan yang mulai menguasai pikiranku. 

Aku melihat mereka, wajah-wajah yang aku kenal, tapi mereka semua 
terasa begitu jauh. Mereka seolah berbicara di dunia yang berbeda, dunia 
yang tak lagi milikku. Mereka berbicara tentang kenangan, tentang 
kebaikan orang tuaku, sementara aku hanya bisa berdiri di sana, merasa 
kosong. Semua kata-kata mereka hanya menjadi suara latar yang semakin 
jauh terdengar. 

Tidak ada yang tahu bagaimana rasanya. Tidak ada yang tahu betapa 
rasanya dunia ini berhenti, dan aku tidak tahu harus ke mana. Bagaimana 
aku bisa menghadapinya? Di sini, di tengah orang-orang yang masih bisa 
menangis, aku merasa tidak bisa merasakan apa-apa lagi. Semua yang aku 
kenal, semua yang aku percayai, tiba-tiba hancur dalam sekejap. 

Aku menahan air mata, berusaha terlihat tegar. Tapi di dalam aku 
merasa seolah aku akan runtuh kapan saja. Aku harus bertahan. Aku harus 
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jawabannya. “Aku ingin, tapi… aku tidak tahu harus mulai dari mana,” 
jawabku pelan. 

“Jangan biarkan dirimu terjebak dalam ketakutan,” jawabnya dengan 
senyum. “Bahkan jika kamu mulai dari nol, itu masih lebih baik daripada 
tidak mencoba sama sekali. Kuliah itu bukan hanya tentang gelar, tapi 
tentang memberi dirimu kesempatan untuk lebih.” 

Kata-katanya itu menempel di pikiranku sepanjang malam. Di tempat 
tidur, aku mulai mempertanyakan apa yang telah kutunggu selama ini. 
Apakah aku akan terus mengubur impian itu, atau akankah aku berusaha 
untuk menemukan jalan kembali? 

Setelah percakapan itu, pikiranku terus dipenuhi oleh kemungkinan 
untuk kuliah. Aku harus mencari informasi tentang universitas, jurusan 
yang ingin kuambil, dan bahkan beasiswa. Tapi semakin banyak aku 
mencari, semakin besar rasa takut yang menyelimutiku. 

Bagaimana kalau aku tidak bisa membayar uang kuliah? Bagaimana 
kalau aku gagal? Aku bahkan tidak tahu apakah aku mampu menghadapi 
dunia akademik setelah sekian lama merasa tersesat. Aku melihat daftar 
biaya yang tertera di situs universitas, dan angka-angka itu membuat 
dadaku sesak. Itu jumlah yang terlalu besar untukku yang hanya bekerja 
di kafe kecil ini. 

Pikiran itu terus menghantuiku saat aku bekerja, saat aku pulang, 
bahkan saat aku mencoba tidur. Aku ingin kuliah, aku ingin memiliki masa 
depan yang lebih baik, tapi ada suara di dalam kepalaku yang terus 
berkata bahwa itu semua tidak mungkin, aku takut memulai sesuatu yang 
akhirnya hanya akan berujung pada kegagalan. 

Suatu malam, saat aku pulang kerja, aku duduk di tepi tempat tidur, 
menatap buku cacatan kosong di depanku. Aku ingin menuliskan sebuah 
rencana, mencari cara agar aku bisa melangkah maju, tetapi tanganku 
bahkan tak bergerak. Rasanya seperti ada dinding besar yang 
menghalangi jalanku. “Apa aku benar-benar bisa melakukannya?” bisikku 
pada diri sendiri. Aku menghela napas panjang. Aku tahu aku tidak bisa 
terus diam di tempat, tapi aku juga belum tahu bagaimana cara untuk 
melangkah. 

Hari-hari berlalu, dan aku masih terjebak dalam dilema. Keinginan 
untuk kuliah semakin kuat, tapi bayangan tentang biaya dan 
ketidakpastian masa depan terus menghantuiku. Aku mulai berpikir untuk 
menyerah sebelum mencoba. 
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Suatu hari, saat istirahat kerja di kafe, aku membawa sebuah buku 
Latihan soal ke meja belakang. Aku membuka halaman pertama dan 
mencoba mengerjakan satu soal matematika sederhana. Lima menit 
berlalu. Sepuluh menit. Tapi aku tidak menemukan jawabannya. Dadaku 
mulai sesak. “Apa aku benar-benar bisa melakukannya?” pikirku. 

Aku ingin menyerah. Aku ingin menutup buku itu dan melupakan 
semuanya. Tapi sebelum aku melakukannya, seseorang duduk di 
depanku. “Apa itu soal ujian masuk?” suara itu membuatku mendongak. 
Dia adalah teman baru yang sering datang ke kafe, mahasiswi yang 
pernah berbicara denganku tentang kuliah. Aku mengangguk pelan. 

Dia melihat coretan di buku latihan soal. “Butuh bantuan?” tanyanya. 
Aku ragu-ragu, tapi akhirnya mengangguk. Dia mulai menjelaskan dengan 
sabar, langkah demi langkah. Untuk pertama kalinya, aku merasa sedikit 
lebih percaya diri. Aku masih jauh dari siap, tapi setidaknya aku tahu 
bahwa aku tidak sendirian dalam perjalanan ini. 

Dari hari itu, aku mulai belajar sedikit demi sedikit, di sela-sela 
pekerjaanku di kafe. Ada hari Dimana aku merasa optimis, tapi ada juga 
hari di mana  aku merasa semua ini sia-sia. Namun, setiap kali aku ingin 
menyerah, aku mengingat kata-kata mereka tentang bagaimana aku tidak 
boleh berhenti sebelum mencoba. 

Dan akhirnya, setelah berminggu-minggu penuh perjuangan dan 
ketakutan, aku memberanikan diri untuk mendaftar ujian masuk 
universitas. Aku masih takut. Aku masih ragu. Tapi setidaknya, aku telah 
mengambil langkah pertama. 

Hari ujian akhirnya tiba. Aku duduk di dalam ruangan yang dingin, 
tangan menggenggam pensil dengan erat. Lembar soal di depanku terasa 
seperti tembok besar yang harus kutaklukkan. Jantungku berdebar 
kencang. Aku mencoba mengatur napas, mengingat semua yang telah 
kupelajari selama berminggu-minggu. 

Saat lembaran soal dIbuka, aku menatap angka-angka dan kata-kata 
yang terasa asing. Ada beberapa yang langsung kupahami, tetapi ada juga 
yang membuat kepalaku kosong. Aku mencoba mengingat kembali 
rumus-rumus yang telah kupelajari, tetapi rasa panik mulai menyerang. 
Tenang, Mahira. Jangan biarkan rasa takut mengalahkanmu. 

Aku menarik napas panjang dan mulai mengerjakan soal satu per 
satu. Beberapa kali aku merasa ingin menyerah, tetapi aku tahu bahwa 
aku tidak bisa berhenti di sini. Aku telah sampai sejauh ini, dan satu-
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berusaha untuk tidak terlalu memikirkan hasilnya. Aku tetap focus pada 
kuliah dan pekerjaanku di kafe, meskipun di dalam hati, aku selalu 
berharap ada kabar baik yang datang. 

Lalu, pada suatu pagi, saat aku baru saja duduk di bangku kelas, 
sebuah email masuk ke ponselku. Aku menatap layer dengan jantung 
berdebar. Dengan tangan gemetar, aku membuka email itu. 

“Selamat! Anda telah diterima sebagai penerima beasiswa akademik 
semester ini.” 

Aku menutup mulutku, menahan napas. Air mata langsung 
menggenang di mataku. Aku berhasil. Aku benar-benar mendapatkan 
beasiswa. 

Zea yang duduk di sebelahku memperhatikan ekspresiku. “Kenapa 
Mahira?” tanyanya penasaran. 

Aku menoleh padanya, lalu tanpa bisa menahan diri, aku tersenyum 
lebar. “Aku dapat beasiswa!” 

Zea langsung berseru girang dan memelukku erat. “Aku udah bilang! 
Aku tahu kamu pasti bisa!” 

Aku mengangguk, masih terharu. Beasiswa ini mungkin belum bisa 
menutupi semua kebutuhanku, tetapi setidaknya, ini adalah satu langkah 
besar yang membantuku bertahan di kampus. Dan untuk pertama kalinya 
dalam waktu yang lama, aku benar-benar percaya bahwa aku punya masa 
depan. 

Dengan beasiswa yang kudapatkan, hari-hariku di kampus menjadi 
lebih tenang. Aku tidak lagi terlalu khawatir tentang biaya kuliah, dan aku 
bisa lebih focus belajar serta menikmati perjalanan ini. Aku masih bekerja 
di kafe untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari, tetapi sekarang aku tidak 
merasa terlalu terbebani. Aku bisa membagi waktuku dengan lebih baik, 
mengatur ritme antara kuliah, pekerjaan, dan istirahat.  

Terkadang, aku masih teringat masa-masa sulit yang kulewati, hari-
hari penuh ketidakpastian, malam-malam di mana aku hampir menyerah. 
Aku pernah merasa seperti pohon yang tumbuh di dalam sepi, berjuang 
sendirian di tanah yang gersang. Tetapi kini aku menyadari, kesendirian 
itu bukanlah akhir, melainkan awal dari pertumbuhanku. 

Di penghujung semester, aku berdiri di depan jendela kamarku, 
menatap langit sore yang perlahan berubah warna. Aku menarik napas 
dalam-dalam, merasakan ketenangan yang sudah lama tidak kurasakan. 
Aku teringat satu ayat yang selalu jadi penguat dalam perjanan ini: 
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Langkah Awal: Berani Gagal untuk Menuju 
Kesuksesan 

Oleh: Nadia Marsela Saputra 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

Berani gagal untuk menuju kesuksesan 

❖ “Gagal adalah bumbu yang membuat rasa pada kesuksesan.” 

Pelajaran; 

Semakin banyaknya kegagalan yang kita lalui, semakin berkurangnya 
jatah kegagalan kita. Karena setiap orang memiliki jatah kegagalan 
masing–masing. Jangan berhenti berproses sebelum semua nya tercapai! 
Semua akan indah pada waktunya. 

 

❖ “Ujian hidup adalah cara Allah untuk menaikan derajat kita. Jangan 
menoleh kebelakang, teruslah berproses!” 

Pelajaran: 

Semakin tinggi mimpimu, semakin berat pula rintangan nya. semakin 
lurus niatmu, semakin keras pula cobaan nya. Jangan memikirkan hal yang 
tidak perlu dipikirkan. Fokuslah ke tujuan awal untuk meraih semua 
mimpimu. 
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Perjalanan yang Mengubah Segalanya 

Oleh: Nida Nadhifah 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

24 agustus 2020 

 

“Aku pernah membaca satu kalimat yang 

mengatakan bahwa, jika kita kehilangan sesuatu, 

maka akan diganti dengan yang lebih baik.” 

Lalu, apa yang lebih baik dari ayah? 

 

BAGIAN I 

al yang tak pernah ku bayangkan, ternyata kini aku mengalami 
nya, orang yang kita sayangi pergi dari dunia. Di saat kita belum 
bisa membahagiakan selama ia masih hidup. Di saat kita pernah 

membuat ia menangis, padahal kita belum sempat meminta maaf. Aku 
H 
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Home Schooling (sekolah dari rumah) karena itu, waktu luang ku sangat 
banyak, jadi aku memutuskan untuk sambil bekerja.  

Aku bekerja di tempat temanku yang sebelumnya menemaniku saat 
ayah meninggal. Mereka memiliki usaha pembuatan gigi palsu, kurang 
lebih sudah 3 bulan aku bekerja di sana. Tetapi, tak lama aku kembali 
bekerja setelah pulang dari kampung, aku diliburkan dengan alasan 
adanya virus corona. Penghasilan mereka menurun karena berkurangnya 
orang-orang yang memesan jasa mereka, dan takut virus menular. Apalagi 
pekerjaan mereka bersangkutan dengan mulut. Jadi, sangat rawan pikir 
orang-orang.  

Kurang lebih sudah 2 minggu aku di liburkan dari pekerjaan, kesibukan 
ku hanya belajar dan membantu Ibu di rumah. karena sekolah juga 
dilIburkan, jadi Ibu tidak berjualan, sedang kakak masih tetap bekerja. 
sesekali Ibu bekerja karena ada panggilan untuk membersihkan rumah. 
selain berjualan, Ibu ku juga mencari pekerjaan sampingan untuk 
bertahan hidup dan menghidupi 3 anak nya. 

 
 

22 Mei 2022 
 

“Bentuk kesabaran yang paling susah adalah 

kemampuan untuk bertahan dalam situasi yang 

tidak kamu inginkan.” 

BAGIAN II 

Langit kembali cerah setelah sekian lama diselimuti awan kelam. 
Jalan-jalan yang dulu sepi kini dipenuhi tawa dan bahagia. Setelah 
bencana besar yang terjadi di seluruh dunia, perlahan mulai menghilang. 
Orang-orang yang sebelumnya terluka oleh kehilangan dan penderitaan, 
kini merasakan secercah harapan baru. Mereka kembali memulai 
aktivitasnya dengan penuh suka cita. Anak-anak mulai kembali 
bersekolah. Para pekerja mulai masuk kembali, dan lain sebagainya. 

Begitupun dengan Ibuku. Dengan senyuman yang tidah luntur dari 
bibirnya, ia menyambut pagi yang terasa baru dengan suasana hati yang 
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Di tengah kegiatan, salah satu temanku Jian bertanya pada ku dan 
teman ku yang tidak berkuliah."Nid, ya, apa kalian punya rencana untuk 
melanjutkan kuliah?" tanya Jian serius 

Tia menjawab "pengen kuliah, tapi nanti dehh nunggu beberapa 
tahun lagi sampe punya tabungan" jawab Tia menjelaskan. 

"Begitu, okee, kalau kamu Nid gimana?" tanya Jian padaku 

Aku bingung ingin menjawab apa, aku tidak tega jika harus 
membebani Ibu, aku kasihan. 

"Untuk sekarang aku tidak ingin kuliah, aku sudah nyaman bekerja, 
tetapi doakan saja semoga aku bisa seperti kalian ya, melanjutkan kuliah" 
jawabku meyakinkan 

Mereka yang mendengar jawabanku tersenyum. Kita memang sering 
membicarakan soal masa depan, kita ingin sukses bersama, bahagia 
bersama, bahkan berteman di dunia dan akhirat, itu kata Jian haha. 

Setelah beberapa bulan terlewati, aku dan teman-teman berkumpul. 
Siang itu Tia mengirim pesan padauk. 

"Nid, cari kuliah yuuk sekarang!" Aku membaca pesannya sedikit 
terkejut, bagaimana tidak, tiba-tiba mengirim pesan dan langsung to the 
point mengajak kuliah. Tetapi, tidak tau kenapa saat dia mengajak kuliah, 
rasa-rasa ingin kuliah itu muncul kembali. 

Tia itu bekerja di tempat teman kami yaitu Sindy. Tia bekerja sebagai 
akuntan di sana. Tetapi, sesekali ia juga diajari bagaimana cara membuat 
gigi palsu. Jadi, saat ada waktu luang ia membantu membuat gigi palsu. 

Kembali ke topik perkuliahan tadi. Selama beberapa jam aku dan Tia 
serius ngobrol soal perkuliahan. Tia mengajakku mendatanginya di 
tempat kerjanya. Aku memberi tahu Ibu kalau ingin kuliah sekarang. Saat 
mendengar itu, Ibu terlihat terkejut, tapi tak lama kemudian dia senang 
sampai ingin menangis. 

"Udah lama Ibu pengen denger kamu bilang mau kuliah. Ya udah ayoo 
kamu mau di mana?" Aku tersenyum senang atas reaksinya. 

jarak dari rumah ku ke rumah Sindy tidak sampai 10 menit, kira-kira 
hanya 5 menit. Aku datang ke sana sekitar jam 5, saat itu juga pekerja  di 
sana sudah pulang, jadi kita bisa ngobrol tanpa menggangu jalannya 
pekerjaan. Bukan hanya kita yang dekat sebagai teman, tetapi Ibu-Ibu kita 
juga sangat dekat, apalagi Ibuku dan Ibunya Sindy.  
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 10 September 2024 

“Rencana Allah itu lebih baik dari rencanamu.” 

BAGIAN IV 

Sebelum memulai perkuliahan, setiap kampus pasti akan 
mengadakan kegiatan yang namanya masa orientasi siswa, atau sekarang 
dikenal dengan PKKMB (Pengenalan Kehidupan Kampus bagi Mahasiswa 
Baru). Hal yang ditunggu-tunggu bagi semua mahasiswa karena kita akan 
melakukan kegiatan yang menyenangkan dan akan bertemu dengan 
teman-teman lainnya.  

Semua mahasiwa dibagi menjadi beberapa kelompok untuk kegiatan 
PKKMB ini, dan untuk kesekian kali nya aku dibuat takjub dengan takdir, 
belum cukup dibuat terkejut dengan adanya teman pondok yang satu 
kampus bahkan satu jurusan dengan ku, kini aku mendapati Sari satu 
kelompok grup PKKMB dengan ku. Aku sangat bersyukur kepada Allah 
untuk semua hal yang dibuatNya begitu mudah dan menyenangkan untuk 
ku.  

Selesai dengan kegembiraan itu, semua kelompok diberi tugas, mulai 
membuat beberapa prakarya, membuat video perkenalan untuk individu, 
membuat yel-yel kelompok, membawa makanan yang sudah ditentukan 
oleh panitia, dan tugas lainnya. Dan untuk pertama kalinya kelompok kami 
bertemu satu sama lain karena akan membuat prakarya, kita saling 
berkenalan, mulai berbagi sosial media dan menjadi teman.  

Hanya beberapa orang saja yang bisa hadir untuk membuat tugas 
kelompok ini. Karena yang lain berhalangan dengan alasan rumah jauh, 
bekerja, dan alasan lainnya. Hampir setengah hari kita mengerjakan tugas 
PKKMB, karena lelah kita setuju akan membuat jadwal lagi untuk 
mengerjakan tugasnya kembali. Beberapa hari kemudian, kita membuat 
janji temu, tepatnya pada tanggal 12 September 2024. Kita meneruskan 
tugas prakarya kami. Setelah lama menunggu, tiba juga akhirnya. 13 
september 2024, di mana akan dilaksanakan kegiatan PKKMB Universitas 
Darunnajah. 

Dengan suasana hati yang bahagia aku bangun sangat pagi, karena 
hari ini sangat kutunggu-tunggu. Aku bangun pukul setengah 4 pagi. 
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Berbagai Kisah Menuai Hikmah 

Oleh: Nurfa Zariah 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

etiap bagian kehidupan yang sudah Allah gariskan maka tak 
seorangpun dapat menghindarinya apalagi menentangnya. 
Melainkan kita sebagai manusia mengikuti setiap alur kehidupan 

yang sudah Allah gariskan. Dan tak dapat dipungkiri sebenarnya hati kita 
seringkali memberontak, seolah yang Maha Tahu adalah hambanya bukan 
penciptanya. Ya, memang sudah seringkali menyadari, tapi berulangkali 
juga diulangi. Jadi mau sampai kapan? 

Setiap permasalahan akan terus menimbulkan pertanyaan. Tetapi 
anehnya manusia lebih mudah melihat keluar tanpa melihat ke dalam 
dirinya. Apa yang sebenarnya ingin Allah berikan? Padahal akan jauh lebih 
mudah ketika memahami setelah mengetahui sesuatu hal yang di dalam 
diri kita yaitu hati, di mana setiap hari manusia berada di antara jari jemari 
Allah. Memang tidak semudah yang diucapkan, insyaallah Dengan 
memahami kau akan menyadari. 

Karena dengan hati yang penuh kesadaran dan keyakinan, menjadi 
sebab seorang hamba akan merasa hidupnya dalam jaminan Allah. 
Sudahkah kita merasakan hal itu? Atau malah sebaliknya, hidup kita 
kehilangan arah, merasa tak punya sandaran, seolah-olah tak punya 
Tuhan. Menganggap kau sudah berserah, menyerahkan segala urusan 
hidupmu. Tetapi nyatanya kau adalah orang yang telah berputus asa dari 
Rahmat Allah.  

S 
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“Katakanlah (Nabi Muhammad), “Wahai hamba-hamba-Ku yang 
melampaui batas (dengan menzalimi) dirinya sendiri, janganlah berputus 
asa dari rahmat Allah. Sesungguhnya Allah mengampuni dosa semuanya. 
Sesungguhnya Dialah Yang Maha Pengampun lagi Maha Penyayang” (QS Az-
Zumar 53:39) 

Teringat dalam sebuah buku yang pernah saya baca berjudul 
Surrender karya Coach Sonny Abi Kim. Dari banyaknya perkataan yang 
mengandung makna luar biasa, salah satunya adalah 

“Yakinlah bahwa semua sudah terukur. Allah itu tidak mungkin 
memberikan kita satu persoalan kecuali sudah diukur takarannya. Tidak 
mungkin melampaui kemampuan kita” 

Masa studiku telah usai, tepatnya tahun 2021 aku sudah berencana 
untuk melanjutkan pendidikan di salah satu pondok pesantren bersama 
temanku bernama Raudhatul Jannah. Dia adalah teman satu sekolahku 
saat SD. Entah berawal dari mana niat dan rencana untuk melanjutkan 
Pendidikan ke Pondok Pesantren, begitu kuatnya tekad dan semangat, 
sampai-sampai isi obrolanku dengan Raudhah setiap harinya adalah 
bagaimana kami harus mempersiapkan diri untuk menyambut 
pendaftaran santri baru. 

Aku tak mengingat begitu jelas kapan waktu kami mempersiapkan 
segala sesuatu untuk memenuhi syarat-syarat memasuki pondok 
pesantren, tapi yang jelas saat itu di bulan Juli aku dan Raudhah sudah 
mulai mengumpulkan berkas-berkas sebagai persyaratannya. Karena 
untuk persyaratannya bisa dibilang mudah, bisa terbilang susah. Jadi, 
yaaa gampang-gampang susah. Tapi Ketika merasa susah bukan berarti 
menyerah.   

Alhamdulillah. Selesai sudah kami mengurus dan mengumpulkan 
berkas-berkas persyaratan. Lanjut aku dan Raudhah mengurus KTP, 
karena saat itu usia kami baru cukup umur untuk pembuatan KTP. Cukup 
umur menandakan kami sudah lebih dari 17 tahun, hidup selama 17 tahun 
rasanya masih seperti baru kemarin duduk di bangku SD. Selalu marasa 
waktu cepat berlalu dan untuk banyak hal yang sudah kita lalui, semuanya 
terasa baru kemarin. Padahal sudah beberapa waktu tahun yang lalu.  

Selama belajar di SD, ada banyak cerita yang berkesan. Dengan usia 
kami yang masih 7 sampai 12 tahun, banyak keseruan juga yang saat ini tak 
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dibesar-besarkan. Kalau masih suka menyalahkan keadaan maka akhirnya 
adalah penyesalan. 

Lupakah kita akan pertolongan Allah yang datang tanpa diundang, 
dan begitu juga ketika Allah memberikan hambanya ujian. Begitu 
panjangnya perjalanan yang harus ditempuh, maka berdoalah kepada 
Allah yang maha membolak-balikkan hati. Dengan untaian doa Nabi 
Muhammad SAW 

 
َ
ِك

ب  ث  ى دِ
َ
ى عَل ب ِ

ْ
ل
ب ِّتْ ق َ

وبِ ث َ
ُ
ل
ق ُ
ْ
بَ ال

ِّ
ل
ا مُق َ َ  ي 

“Wahai Dzat yang membolak-balikkan hati, teguhkanlah hatiku di atas 
agama-Mu.” 

Jadi dalam setiap proses kami untuk melanjutkan pendidikan ke 
pondok pesantren, tidak lepas dari berbagai hal yang rasanya di luar batas 
kemampuan kami, mengingat firman Allah dalam Al-Qur’an. 
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“Karena sesungguhnya sesudah kesulitan itu ada kemudahan.” (QS. Al-
Insyirah 5:94) 
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“Cukuplah dengan mentadabburi ayat-ayat Allah, menjadikan kita hamba 
yang terus berikhtiar dan bertawakal kepada Allah SWT.” (QS. Al-Insyirah 
6:94) 

Maka cukup Allah sebaik-baik penolong bagi setiap hamba-hamba-
Nya, sandarkanlah sepenuhnya doa dan harapan kepada Allah, agar setiap 
langkah yang kau jalani dapat memberi arti. Sehingga tak akan banyak 
prasangka dan suka menduga-duga. Dengan begitu kau akan menjalani 
hidup yang sesunguhnya, yaitu hidup sesuai dengan kehendaknya Allah. 

 Perjuangan belum usai. Untuk proses selanjutnya aku dan 
Raudhah memasuki tahap seleksi berkas. Harapan yang sama adalah 
untuk bisa sama-sama mondok di pesantren. Jangan lupa, manusia 
berencana dan belum tentu berjalan dengan sempurna sesuai kemauan 
kita. 
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 Ada sebuah ayat dalam Al-Qur’an yang sangat familiar, karena 
sering kali kita dengar dalam kajian, ceramah dan motivasi hidup. Ketika 
hidup tak sesuai dengan keinginan.  
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“Diwajibkan atas kamu berperang, padahal itu tidak menyenangkan 
bagimu. Tetapi boleh jadi kamu tidak menyenangi sesuatu, padahal itu baik 
bagimu, dan boleh jadi kamu menyukai sesuatu, padahal itu tidak baik 
bagimu. Allah mengetahui, sedang kamu tidak mengetahui” 

Begitu jelas melekat dalam ingatanku, Ketika aku cek Whatshapp 
langsung membuka grup pemberitahuan informasi pengumuman seleksi 
berkas. Tanpa jeda aku langsung klik linknya untuk melihat informasi yang 
sudah ditunggu-tunggu dari beberapa pekan lalu. Tertera banyak nama, 
tapi aku belum melihat namaku ada di file yang terusku scroll kebawah, 
masih berhusnudzon barangkali namaku ada di kolom yang paling bawah. 

 Sampai aku scroll kekolom yang paling bawah. Tak kutemukan 
namaku di setiap kolomnya, jadi aku berpikir untuk kembali scroll ulang 
dari atas. Sepertinya aku yang kurang teliti di awal. Dengan perlahan dan 
penuh ketelitian aku melihat satu persatu kolomnya agar tak ada kolom 
yang terlewat. 

 Namun dengan hasil yang sama, benar namaku tidak tercantum 
dalam kelulusan seleksi berkas. Otomatis di saat itu juga rasa kesedihan 
mulai menyesakkan dadaku, dan tangisan yang tak terbendung sampai 
tetesan demi tetesan air mata bergulir membasahi pipiku. Bercampurlah 
kekesalan, amarah, kecewa, dan pertanyaan-pertanyan yang kian muncul 
mempertanyakan kenapa harus aku. 

 Biarpun aku merasakan kesedihan yang mendalam. Tapi di satu 
sisi aku masih merasakan kebahagian karena Raudhah telah diterima lulus 
seleksi berkas. Ketika mengetahui hal itu aku juga turut senang karena 
mengingat perjuangan yang banyak dukanya tapi sesekali diselingi canda 
tawa. Karena serius itu harus santai dan santai itu juga perlu serius. 

 Bertukar pikiran mencari solusi, harus lanjut pendidikan kemana 
setelah ini. Karena aku belum punya planning sama sekali. Hanya fokus 
pada persiapan untuk mondok, sehingga berpikir untuk lanjut kuliah saja 
tak pernah terlintas sedikitpun. Bukan tidak ingin belajar dan 
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Jalan yang Terbaik dari Allah SWT 

Oleh: Qonita Alifiah 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

“Kalau besar yang dituntut dan mulia yang dicari, 

maka payah melaluinya, panjang jalannya dan 

banyak rintangannya.”  

(Imam Al-Ghozali) 

 

halisa Humaira adalah seorang santri kelas akhir pada salah satu 
pondok pesantren di Jawa Barat. Khalisa berasal dari keluarga 
menengah, orang tuanya bekerja sebagai guru honorer pada salah 

satu Madrasah Ibtidaiyyah di Cileungsi dan guru Taman Pendidikan Al-
Qur’an (TPA) di Jakarta (milik keluarga besarnya). Khalisa mempunyai 
cita-cita sebagai guru, ingin mengikuti jejak orang tuanya kelak setelah 
lulus kuliah.  

Sebagai anak pertama, Khalisa tentu memikirkan usaha orang tuanya 
dalam membiayai dirinya untuk masuk ke perguruan tinggi nanti setelah 
lulus dari pondok pesantren, bersamaan membiayai pendidikan kedua 
adiknya yang masih duduk di bangku ‘aliyah dan tsanawiyah.  

K 
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Khalisa memiliki prestasi akademik yang baik selama menimba ilmu di 
pondok pesantren. Khalisa juga dikenal sebagai santri yang hemat dan 
dapat memanajemen uang dengan baik, dibandingkan dengan teman-
temannya. Tak jarang, Khalisa menahan nafsunya untuk tidak jajan di 
kantin pesantren, akan tetapi ia mengeluarkan uangnya untuk sesuatu 
yang bermanfaat baginya. Di luar dari pendapat warga pesantren, orang 
tuanya berpendapat bahwa Khalisa masih kurang dalam hal tersebut. 
Khalisa berharap setelah lulus dari pondok, dia dapat memperbaiki dirinya 
untuk menjadi insan yang lebih baik lagi.  

Sebenarnya Khalisa ingin sekali kuliah di daerah Yogyakarta seperti 
kakak kelasnya di pondok, biaya hidup disana cukup murah dan banyak 
yang membuka beasiswa bagi mahasiswa yang berprestasi. Keinginan 
Khalisapun pupus karena keinginan umminya harus kembali ke Jakarta 
dan kuliah disana.  

Abi Khalisa adalah seorang guru honorer, beliau pulang kerumah 
hanya seminggu sekali karena jarak antara rumah dan tempat kerjanya 
yang jauh dan sekarang Ummi hanya tinggal sendiri. Ummi Khalisa hanya 
mengajar di TPA milik keluarganya dan pengajarnya hanya beliau saja.  

Dalam administrasinya, ummi tidak menerapkan sistem berbayar 
kepada wali murid, akan tetapi beliau menerapkan sistem infaq 
perbulannya. Ummi berharap Khalisa dapat membantu Ummi mengajar 
di TPA sambil kuliah di perguruan tinggi yang jaraknya tidak jauh dari 
rumahnya. Jadi, Khalisa dapat kembali berbakti kepada Umminya setelah 
enam tahun di pondok pesantren. 

Menjelang hari-H acara kelulusan santri kelas akhir, Khalisa bimbang 
dengan keputusannya untuk lanjut ke perguruan tinggi. Salah satu 
keahliannya dalam mengikuti workshop yang ada di pondok adalah 
workshop roti. Sempat terbesit dalam hati Khalisa untuk membantu 
perekonomian keluarganya, yaitu membuka usaha roti di rumahnya 
terlebih dahulu sebelum masuk ke dunia perkuliahan akan tetapi dia ingat 
sekali dengan keinginan umminya untuk mengkuliahkan anak 
pertamanya di tahun ini juga.  

Khalisa sangat khawatir akan biaya kuliah yang akan ditanggung oleh 
orang tuanya selama 8 semester nanti. Ditambah uang pangkal yang akan 
mengeluarkan dana yang cukup besar. Khalisa berdoa dan berharap di 
dalam hatinya “Ya Allah… Pilihanmu adalah yang terbaik maka 
masukkanlah aku ke Perguruan Tinggi yang menurut Engkau terbaik 
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“Iya bi, Wa’alaikumussalam.” Jawab Khalisa menutup pembicaraan 
dan dilanjut salam. 

 

“Jika kita tidak mendapatkan apa yang kita 

inginkan, maka syukurilah apa yang telah kita 

dapat dari-Nya.”  

(Qonita Alifiah) 

 

Suatu malam pada pukul 21.30 WIB, setelah Khalisa membersihkan 
kamar mandi, ia pergi ke kamar dan menggelar sajadah di atas lantai. 
Dalam keheningan, Khalisa mendirika shalat Istikharah dua raka’at 
dengan penuh kekhusyuan. Ia mencurahkan seluruh isi hatinya kepada 
sang ilahi, hingga berlinanglah air mata ke wajahnya. Setelah membaca 
doa Istikharah, dalam hatinya Khalisa berucap “Ya Allah, aku percaya 
dengan pilihan Engkau Ya Robbi. Doa dan ridho orang tuaku adalah hal 
yang terpenting dalam hidupku. Aku ikhlas dengan pilihan-Mu. Dengan 
diiringi niat, aku yakin Engkau akan membimbingku menggapai cita-citaku 
Ya Allah, Aamiin yaa Mujiibassaailiin.” Khalisa menutup doanya sambil 
mengusap wajah dengan tangannya. Setelah selesai Khalisa langsung 
pergi ke pulau kapuk (kasur) dan berdoa untuk tidur. 

Tiga hari berselang, hati Khalisa semakin mantap. Ia merasa hatinya 
lebih tertarik untuk kuliah di Universitas Darunnajah. Suatu siang, ia 
memberanikan diri untuk meminta bantuan Umminya. 

“Ummi, hari Rabu siang besok Ummi sibuk gak? Temanin Khalisa 
survei kampus, yukk! Please!!” Tanya Khalisa serius. Dengan tatapan 
penuh harap 

“Gak sibuklah, kan Ummi ngajar di TPA-nya malam. Yukk boleh aja. 
Ummi juga sudah lama gak ke sana. Kangen suasana pondok, mau lihat 
juga kondisi asrama sekarang yang dulunya tempat Ummi jadi santri.” 
Jawab Ummi dengan semangat.  

“Okey deh, janji ya mi..!” Ujar Khalisa kepada Ummi.  
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Rantau dan Doa Ibu 

Oleh: RA. Putri Niar Sari 

~~~~~~~~~~~~~~~ O O O ~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

ergi meninggalkan tempat di mana seseorang bertumbuh dan 
dibesarkan menuju tanah rantau adalah suatu tindakan yang tidak 
semua orang berani ambil. Hal ini menjadi tantangan diri pribadi 

untuk meninggalkan kenyamanan demi mengejar impian. Namun, hidup 
di perantauan akan mengajarkan arti sebenarnya tentang tekad, doa, dan 
perjuangan, sekaligus membentuk pribadi yang lebih mandiri dan 
tangguh. 

Mengenali diri sendiri, menemukan tujuan, dan memperkuat 
keyakinan bahwa setiap langkah yang diambil betapapun beratnya, 
adalah bagian proses dari perjalanan. Dan pengalaman membuat kita 
mengerti tentang banyak hal. Mengerti akan arti hidup yang 
sesungguhnya. Dan berada jauh dari orangtua adalah perihal rindu yang 
mahal, tentang pelajaran tak tertulis sebagai teori, tetapi hanya bisa 
dirasakan di hati. 

*** *** *** 

Angin pagi itu membawa aroma khas dari tanah Sumatra, bercampur 
dengan hembusan tipis yang terasa asing. Langkah kaki seorang anak 
perempuan itu berhenti sejenak di depan sebuah bus yang besar, tepat 
pada tahun 2016, tahun di mana langkah berpisah untuk pertama kalinya, 
meninggalkan jejak air mata dan harapan itu terjadi. Ia menatap Ibunya 

P 
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yang mencoba menyembunyikan haru di balik senyuman yang tipis. Dan 
hati kecilnya berbisik, “Benarkah aku siap untuk ini?” 

*** *** *** 

Matanya tertuju pada Ibu, nenek, adik, dan beberapa anggota 
keluarganya yang berdiri bersamanya untuk menghantarkan 
perjalanannya pada saat itu. Di depan Masjid dan lingkup lingkungan 
perumahan yang itu adalah menjadi saksi bisu perjalanan hidupnya—
tempat ia belajar, memahami membaca Al-Qur’an, menangis ketika 
kesulitan memahami ayat-ayat suci, dan tersenyum saat satu persatu 
hafalannya bertambah. 

Hari ini bukan hanya tentang kepergiannya dari rumah, tetapi juga 
perasaan terputus dari sesuatu yang telah lama rapuh. Sosok lelaki, yang 
sudah lama tidak tinggal bersama mereka, tidak hadir untuk melepasnya 
pergi. Namun, melalui pesan, ia menitipkan salam singkat yang sederhana 
tapi menyisakan perasaan mendalam di hatinya. “Semoga perjalananmu 
selamat dan lancar ya nak,” itulah pesan singkat yang diterimanya dari 
seorang pria yang pernah menjadi sosok utuh dalam hidupnya. Pesan 
yang begitu sederhana namun terasa berat—seolah ada jarak tak hanya 
dalam ruang, tetapi juga dalam hati. 

Di sampingnya, Ibunya berdiri dengan tenang. Meskipun ia terlihat 
kuat, tetapi anak perempuan itu tahu betapa berat perpisahan ini untuk 
Ibunya yang selalu menjadi pelindung sekaligus sandaran dalam 
hidupnya. Adapun kali ini Ibunya akan menemani di perjalanannya 
pertama ini, dan para ustaz dan ustazah dari tempat ia belajar Al-
Qur’anpun juga hadir, beberapa mengikuti perjalanan itu dan sebagian 
hanya menghantarkan perajalanan sampai depan dan memberikan 
semangat kepada murid mereka, yang telah mengukir banyak kenangan 
di Lembaga kebanggaan itu. 

Beberapa di antara mereka menepuk Pundak dengan lembut, 
menyampaikan do’a dengan tulus. “jadilah anak yang kuat, ya nak, Ingat 
semua yang sudah kalian pelajari di sini, dan jangan pernah menyerah,” 
ujar salah satu guru dengan suara yang penuh harapan. 

Ketika bus mulai menyalakan mesinnya, anak perempuan itu 
memandang sekali lagi ke arah orang-orang yang dicintainya, dan sebuah 
bangunan masjid yang begitu berkenang baginya. Udara pagi yang dingin 
tiba-tiba terasa hangat, seperti memeluk semua keraguannya. Ia tahu 
bahwa meninggalkan tanah kelahirannya berarti memulai babak baru 
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digantikan oleh jalanan yang semakin ramai akan kendaraan. Tak lupa 
dengan istirahat, sholat dan makan, dan Kembali melanjutkan perjalanan.  

Anak Perempuan itu Jantungnya berdebar, bukan karena takut, 
tetapi karena rasa penasaran yang semakin besar. 

Udara mulai berubah. Semilir angin laut yang asin merayap masuk 
melalui celah jendela, membawa aroma petualangan yang belum pernah 
ia rasakan sebelumnya. Ia tahu, ia semakin dekat dengan tujuannya. 
Ketika mobil mereka akhirnya berhenti, ia turun dengan langkah mantap. 
Di depannya, hamparan lautan luas terbentang, dengan kapal-kapal besar 
yang berlabuh di dermaga. 

Angin laut menyambutnya dengan lembut saat ia melangkah menuju 
dermaga. Gemuruh ombak yang pecah di tepian kayu bercampur dengan 
suara burung camar yang melayang di atasnya. Anak perempuan itu 
menggenggam erat tali tasnya, mencoba menenangkan debaran 
jantungnya yang semakin cepat. Ini adalah pertama kalinya ia menaiki 
kapal, pertama kalinya ia meninggalkan daratan untuk mengarungi lautan 
luas. 

Di sampingnya, Ibunya berjalan dengan tenang, masih menggenggam 
tangan putri kecilnya. "Tenang, semua akan baik-baik saja," ujar sang Ibu 
dengan senyum lembut, mencoba menenangkan putrinya. Dan anak 
Perempuan itu itu membalas dengan senyum tulus yang penuh harapan, 
dan dalam hatinya dia berbicara “bahwa semua memang benar-benar 
akan baik-baik saja, selagi ia masih melihat senyum Ibunya, wanita yang 
menyerupai bidadari itu”. 

*** *** *** 

Setelah turun dari mobil, mereka menaiki tangga kapal menuju ke 
atas dengan langkah yang hati-hati. Begitu sampai di atas, angin laut 
kembali menyapa wajah mereka. Anak perempuan itu menatap laut yang 
membentang tanpa batas. Kilauan air yang memantulkan sinar matahari 
senja pada saat itu seolah berbisik padanya, mengajaknya berlayar 
menuju impian yang lebih besar. 

Kapal mulai bergetar halus sebelum akhirnya bergerak meninggalkan 
dermaga. Anak perempuan itu mencengkeram lengan Ibunya erat-erat, 
masih merasakan sedikit kecemasan. Namun, Ibunya hanya tersenyum, 
merangkul pundaknya dengan lembut. 

"Lihat ke depan," ujar Ibunya, menunjuk ke cakrawala. "Di sanalah 
petualanganmu dimulai." 
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Ibunya memeluknya erat, seakan tidak ingin melepaskannya lagi. 
“Alhamdulillah…anak gadis akhirnya pulang…” bisiknya, suaranya penuh 
kasih sayang. “Pipimu semakin membengkak aja nih, sepertinya betah 
disana yaa”, lanjut laga Ibunya, yang menimbulkan suara tertawa pada 
putrinya. 

Pelukan itu adalah pelukan yang selama ini ia rindukan. Kehangatan 
itu adalah kehangatan yang selama ini ia impikan dalam doanya. 

Air matanya mengalir, tetapi kali ini bukan karena kesedihan—
melainkan karena kebahagiaan yang begitu dalam. 

Ia telah pulang. 

Dan di dalam hatinya, ia berjanji—perjalanan ini belum selesai. Ia akan 
kembali ke pesantren dengan lebih kuat, lebih bersemangat. Ia akan terus 
menghafal, terus berjuang, hingga ia benar-benar bisa 
mempersembahkan mahkota itu untuk Ibunya di surga kelak. 

Tapi untuk saat ini, ia hanya ingin menikmati momen ini. Momen di 
mana ia akhirnya kembali ke dalam pelukan Ibunya. 

Momen kepulangan yang paling dinantikan. 

 

Rindu yang Terbalaskan 

Setelah hampir setahun merantau dan menuntut ilmu, akhirnya anak 
perempuan itu bisa menikmati kembali suasana rumah yang telah lama ia 
rindukan. Udara di kampung halamannya terasa lebih hangat, lebih 
menenangkan. Bau khas rumahnya, suara langkah-langkah ringan di 
bangunan kayu, milik rumah neneknya, bahkan aroma tahu sambal 
makanan favorit masakan Ibunya semuanya terasa begitu istimewa. 

Walaupun ia hanya pulang dalam waktu yang tidak lama, 
keberadaannya membawa kebahagiaan tersendiri bagi keluarga. Ia sudah 
bukan lagi anak yang sama seperti saat ia pertama kali berangkat ke 
pesantren setahun lalu. Ada perubahan dalam dirinya, sesuatu yang 
lembut tetapi terasa kuat kedewasaan yang perlahan tumbuh dari ilmu 
dan pengalaman yang telah ia dapatkan. 

Setiap pagi, ia menyempatkan diri untuk membantu Ibunya di rumah. 
Jika dulu ia sering diminta, kini ia yang berinisiatif. Menyapu halaman, 
menyiapkan sarapan, dan tak lupa menjaga tutur kata serta sikapnya di 
hadapan orang tua. Ia lebih berhati-hati dalam berbicara, lebih lembut 
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adik, dan merasakan kenyamanan rumah yang tak tergantikan. Namun, 
perjalanan harus tetap berlanjut. 

Kali ini, perasaan berat itu masih ada, tetapi tidak seberat pertama kali 
ia meninggalkan rumah setahun lalu. Jika dulu hatinya dipenuhi ketakutan 
dan keraguan, kini ada keyakinan dan keikhlasan. Ia sudah memahami 
bahwa ini adalah jalannya, bahwa di balik perpisahan ini ada perjuangan 
yang harus ia lanjutkan. 

Di bandara, Ibunya kembali mengantar kepergiannya. Tidak ada air 
mata yang banyak seperti pertama kali. Hanya ada senyum penuh 
harapan dan doa yang kembali terucap. 

"Ibu selalu percaya padamu. Tetaplah semangat, dan jangan lelah 
dalam menuntut ilmu ya nak." 

Anak perempuan itu mengangguk, mencium tangan Ibunya, meminta 
doa sebelum akhirnya ia harus berbalik melangkah menuju gerbang 
keberangkatan. 

 

Kembali  

Saat tiba kembali di pondok, suasana yang dulu terasa asing kini 
sudah seperti rumah kedua baginya. Ia bertemu kembali dengan teman-
teman yang juga baru kembali dari lIburan. Wajah-wajah mereka penuh 
dengan cerita, berbagi pengalaman tentang bagaimana mereka 
menghabiskan waktu di rumah, menceritakan kehangatan keluarga yang 
sempat mereka nikmati. 

Namun, di balik kebahagiaan itu, ada satu hal yang selalu sama—
tantangan yang kembali menanti. 

Hari-hari di pondok bukanlah hari yang mudah. Ada hafalan yang 
harus terus dijaga, ada ujian yang semakin sulit, ada tugas-tugas yang 
harus diselesaikan. 

Dan yang lebih sulit dari semuanya—adalah kenyataan bahwa 
semakin bertambahnya angka pada umur, semakin ia menyadari bahwa 
menjadi dewasa ternyata bukanlah hal yang menyenangkan. 

"kenapa dulu kita pengen cepet gede, ya?" keluhnya suatu hari saat 
ia dan teman-temannya duduk di asrama, bersandar di dinding setelah 
seharian penuh dengan setoran hafalan dan pelajaran lainnya. 
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miliki, bukanlah penghalang untuk bisa hadir di tempat kuliah untuk 
belajar dan menambah wawasan ilmu. 

Muhammad Raihan adalah seorang mahasiswa yang berdedikasi dan 
berbakat, lahir di Jakarta. Sebelum menjadi mahasiswa, Raihan memiliki 
karir sebagai pemain bola yang menjanjikan, namun sayangnya ia harus 
berhenti karena cedera yang parah. Saat ini, ia sedang fokus pada 
studinya di Universitas Darunnajah, mengambil jurusan Hukum Keluarga 
dengan harapan dapat menggunakan pengetahuan dan keterampilannya 
untuk memberikan kontribusi positif bagi masyarakat dan mencapai 
tujuan hidupnya. 

Masida, akrab disapa cut, adalah seorang Mahasiswi Universitas 
Darunnajah asal Aceh yang saat ini sedang merantau di Jakarta. Di tengah 
kesibukannya sebagai perantau dan pelajar, cut tetap menyempatkan diri 
menjalani hobi memasak, membaca dan menjelajahi tempat-tempat baru. 
Ia percaya bahwa hidup akan lebih bermakna ketika bisa memberi 
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manfaat bagi sesama, sebagaimana kutipan favoritnya "Jadilah Manusia 
Yang Bermanfaat Bagi Manusia Yang Lainnya." instagram: @cut_masida 

Dewi Sri Astuti adalah salah satu guru di Pondok Pesantren Rabiul 
Qulub Darunnajah 13. Hobinya membaca dan menyanyi. Penulis mengabdi 
di Darunnajah 13 dan bertugas sebagai pengajar, mengajar halaqoh, 
bagian penerimaan santri Baru dan menjadi staff Tata Usaha. Kontak 
penulis di email dewisriastuti3356@gmail.com, WA 085691162981 

Dea Anggraini lahir di Riau, anak pertama dari tiga bersaudara. 
Berasal dari keluarga sederhana yang menjunjung tinggi nilai-nilai Islam. 
Ia menempuh pendidikan tingkat atasnya di Madrasah Aliyah YLPI 
Mujahiddin, kemudian menghafal al-Qur'an di Pesantren Tahfidz 
Maskanul Huffadz dan saat ini ia tengah menempuh jenjang pendidikan 
Sarjana S1 di Universitas Darunnajah. 

Muhammad Naufal Al Hafish, lahir di Kuningan Jawa Barat pada 
tanggal 10 Desember 2004, anak pertama dari 3 bersaudara, Seorang 
mahasiswa aktif di Universitas Darunnajah. Menulis merupakan bagian 
dari setiap langkahnya, pengalaman dan aktivitas nya menjadi motivasi 
untuk dapat memulai karya. Selain menulis ia juga seorang kaligrafer, 
karya-karya nya sudah mendapat banyak penghargaan dan sudah banyak 
diperjualbelikan. 

Nurfa Zariah adalah penulis yang berasal dari Medan lahir di tanjung 
balai pada tanggal 21 Juli 2002 dan sekarang berdomisili di Tanggerang 
Selatan. Saat ini penulis menjadi mahasiswi aktif di Darunnajah dan 
berkesempatan menjadi salah satu penerima beasiswa KIP. Merupakan 
pengalaman pertama berbagi cerita, menjadi sebuah karya berkat 
bimbingan seorang guru serta kolaborasi dari teman-teman penerima 
beasiswa lainnya.  

Nadia Marsela Saputra adalah seorang mahasiswi muda yang penuh 
semangat dan cinta akan kata-kata. Lahir dengan jiwa sensitif namun 
kuat. Ia menjadikan menulis sebagai pelarian sekaligus tempat pulang dari 
segala rasa. Tulisan-tulisan ini adalah salah satu bentuk ekspresi dirinya 
tentang perjalanan, harapan, dan ketulusan yang ingin ia bagi kepada 
dunia. 

Atika Zahra Salsabila, seorang mahasiswi asal Bekasi yang sedang 
menempuh pendidikan di Universitas Darunnajah, jurusan Hukum 
Keluarga Islam. Selain dikenal sebagai pribadi yang tekun, ia juga memiliki 
ketertarikan dalam dunia seni, khususnya menyanyi. Kontak penulis di 
email @atikazahras1610@gmail.com dan Instagram @araa_slsbla 
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